第75章 这次别再错过了
婚姻登记中心的大厅比程昱音想象中更加安静。
早晨八点二十分，前来办理结婚登记的人排在另一侧，手里拿着鲜花和文件袋，脸上带着相似的期待。离婚登记窗口则冷清许多，几张长椅上只坐着零散的几对夫妻。
程昱音走进大厅时，秦筝已经站在二号窗口附近。
她穿着深灰色西装，手里拿着一只文件夹，身旁没有姜辞。看见程昱音，她只抬了抬眼，确认对方带齐材料后，便将视线重新落回手机上。
“姜辞还没到？”
“已经到了。”
秦筝抬手指向大厅另一侧。
姜辞坐在靠墙的位置，身边只有江书宇陪着。他穿着早晨那件墨色针织外套，身形比记忆里单薄了许多，坐姿却很直。面前放着一杯没有动过的温水，手边是装着材料的文件袋。
程昱音停在原地，看了他片刻。
他们之间隔着十几米，也隔着五年婚姻里没有说完的那些话。
姜辞察觉到她的视线，却没有抬头，只低声和江书宇交代着什么。江书宇听完，将手机收进外套口袋，起身走到秦筝旁边。
“姜哥的情况怎么样？”
“刚做过一次快速评估，状态稳定。”秦筝回答，“不过登记过程尽量控制在二十分钟内。”
“她要是又闹——”
“在这里闹，影响的是她自己的职业声誉。”秦筝打断他，“你不用替她预设麻烦。”
江书宇看了一眼远处的程昱音，压低声音：“我就是看不惯她现在这副样子。”
“看不惯也要按流程办事。”
秦筝的语气没有波动，“今天最重要的不是让她难受，而是让姜先生顺利拿到离婚证。”
江书宇没再说话。
程昱音走到姜辞对面的座位坐下。那张长椅很宽，两个人中间空着足够再坐下一个人。她没有靠近，也不敢贸然开口。
窗口里的工作人员正在整理资料，叫号屏幕上的数字缓慢变动。
大厅墙上的时钟指向八点二十七分。
程昱音盯着姜辞的手。他的手指比以前瘦了，指甲修剪得很整齐，腕骨清楚地露在袖口之外。那只曾经替她切菜、熨衣服、整理案卷的手，如今只安静地放在膝上，和她没有任何关系。
“你的身体真的没问题吗？”
她最终还是问了出来。
姜辞没有看她。
“能完成今天的手续。”
“我问的不是这个。”
“那就没有必要回答。”
他的声音很平，平到听不出情绪。程昱音却被这份平静压得胸口发闷，她放在膝上的手动了一下，随后慢慢收回。
“我知道你不愿意听我解释。”她说道，“但有些事情，我已经想清楚了。”
姜辞翻开文件袋，确认里面的材料没有遗漏。
“想清楚，就按照约定办理。”
程昱音的喉咙发紧。
她过去很少主动向别人解释，更不习惯把自己的想法摊开给谁看。办案时，她只需要确认事实、固定证据、完成抓捕。可面对姜辞，她准备了一夜的话，仍然显得混乱。
“我已经让乔春泽搬回乔家，也把他的号码设置成免打扰。以后他再找我，我不会——”
“程警官。”
姜辞打断她，终于抬眼。
那双眼睛里没有愤怒，只有一种清楚的界限。
“这是你自己的生活，不需要向我汇报。”
程昱音的脸色变了变。
“可我做这些，是因为我知道以前错了。”
“知道错了，不代表结果必须改变。”
“我没有要求你马上原谅我。”
“你现在坐在这里，就是在要求我给这段关系留一个出口。”
这句话说得很轻，却让程昱音无从反驳。
她张了张嘴，过了几秒才继续：“姜辞，我们真的不能再谈一次吗？不是回到从前，也不是让你继续照顾我。我们可以重新开始，重新相处，我会——”
“重新开始什么？”
姜辞看着她。
“重新计算我该等你多久，重新确认乔春泽每一次发病时我该站在哪里，重新接受你母亲对我的评价，然后等你某一天又告诉我，他的情况特殊？”
程昱音的呼吸乱了一拍。
“不会了。”
“你以前也说过类似的话。”
“这次不一样！”
她的声音终于失去稳定，旁边几个人朝这边看了一眼。
程昱音意识到自己的失态，立刻压低声音，可眼里的急切没有消退。
“我承认过去做得不好，也承认我把你的付出看得太轻。我不是因为你离开以后生活不方便，才想挽回。昨晚他们说你的时候，我才知道自己以前有多过分。我从来没有站在你这边，也从来没有真正问过你想要什么。”
姜辞安静听完。
这番话迟了太久，迟到已经无法改变任何安排。
“你现在看见的，只是我离开之后留下的空缺。”
“不是。”
“那你告诉我，五年前你为什么没有看见？”
程昱音怔住。
窗口旁的叫号声在大厅里响起，提醒下一位办理人员准备证件。有人轻声安慰身边的伴侣，有人低头确认手续，只有他们之间的空气停滞不动。
程昱音看着姜辞，眼眶逐渐发酸。
“因为我以为你会一直在。”
姜辞垂下眼，手指按住文件袋边缘。
“这就是答案。”
她以为他不会走，所以从来不害怕失去。她把他的等待当成习惯，把他的包容当成责任，把他的沉默当成没有情绪。
直到今天，他终于不再站在原地。
“我可以改。”程昱音说道，“给我一次时间。”
“我给过你五年。”
“那五年不是我故意——”
她的话停住了。
故意和无意，都不能改变姜辞承担过的结果。
姜辞没有趁机讽刺，只把目光移向叫号屏幕。
“程昱音，别把你的后悔变成我必须承担的新任务。”
她的肩膀轻轻晃了一下。
这句话比指责更让她难受。至少指责代表姜辞还在意，可他现在连责怪都省了，只想把手续办完。
八点三十分，二号窗口亮起提示。
工作人员抬头确认两人的身份，随后叫出姓名。
姜辞站起身，动作很慢。江书宇下意识向前半步，想要扶他，却被姜辞用眼神制止。时浅不在大厅，但她交代过的注意事项，他比谁都清楚。
程昱音站在他身后，距离近得能看见他侧脸上薄薄的苍白。
“姜辞。”
他停了一下，没有回头。
“如果今天办完，我们以后是不是连朋友都做不了？”
“我们本来就不适合做朋友。”
“为什么？”
“朋友不会把对方留在最后。”
程昱音站在原地，指甲陷进掌心，直到疼痛传来，她才勉强稳住呼吸。
姜辞走到窗口，将身份证和材料递了进去。
工作人员开始核验信息，打印申请表，询问双方是否确认自愿离婚。流程中的每一个问题都很普通，普通到像在办理一件与他们无关的事务。
程昱音拿起笔，迟迟没有落下。
她看着表格上“双方自愿离婚”的字样，忽然觉得那几个字过于沉重。姜辞已经签下了自己的名字，笔画干净，没有任何停顿。
“你真的不再考虑了吗？”
她低声问。
姜辞没有侧头。
“我今天来，就是因为已经考虑结束了。”
工作人员将两份材料收回，示意他们在确认栏签字。程昱音盯着那条横线，手腕迟迟不动。
“程女士，如果您有异议，可以现在提出。”工作人员提醒，“若双方无法确认，今天的登记无法完成。”
姜辞仍然安静等着，没有催她。
他把最后的选择交给她，也把最后的责任留给她。
程昱音看着那份文件，眼前浮现出许多零碎的画面。玄关亮着的灯，厨房里摆好的饭菜，案发现场外等她回家的车，还有那枚被她忽略了太久的婚戒。
她差一点就想把笔放下。
可秦筝已经将诉讼材料放在了另一只文件夹里。姜辞也早已安排好离开云城的路线。
即使今天不签，他也不会回来。
这不是一场可以靠拖延换取机会的谈判。
程昱音握住笔，在确认栏落下姓名。
笔尖划过纸面，发出细微的声响。
窗口工作人员核对完最后一项，按下系统确认键。暗红色的印章被取出，重重落在两份材料上。
随后，机械的叫号声再次响起。
“二号窗口，离婚登记办理完毕，请双方领取证件。”
那一声播报结束得很快。
程昱音站在原地，耳边只剩下自己迟来的呼吸声。
她知道，五年的婚姻已经没有回头路了。
而姜辞，正在拿走属于自己的那一本证件。
(https://www.tyvvxw.cc/ty31371459/4112457.html)
1秒记住天意文学网：www.tyvvxw.cc。手机版阅读网址：wap.tyvvxw.cc