第721章 华盛顿没有秘密
第721章 华盛顿没有秘密
占卜分两种,一种是给存在的人占卜,另外一种是给不存在的人占卜。
后者很罕见,因为不存在的人没有命运,没有出生日期,没有过去没有现在自然也不会有将来。
要替这种人占下,首先得相信小说角色虽然是作者写出来的,却不完全归作者所有。
他们在纸上活了一段时间后,会长出自己的脾气、自己的恐惧、自己的秘密,甚至会在剧情发展过程中拒绝作者提前安排好的道路。
一般人不会这么干。
一般作者也不会。
会这么干的,往往是特立独行的怪咖。
比如菲利普·K·迪克。
假期对打工人来说是难得的假期,对靠写作谋生的人来说却常常是折磨。
别人可以关掉办公室的灯,把未完成的文件丢给节后;作家关不掉脑子。
越是节日,外面越热闹,商店越拥挤,街上越多人拥抱、喝酒、互道新年快乐,菲利普·迪克越觉得自己像一只被世界遗忘在厨房里的旧收音机,仍然发出只有自己能听见的杂音。
他哪里都不想去。
完旦假期,到处都是人。朋友会问他近况,邻居会寒暄,电话可能响,酒会里会有人让他解释自己小说是怎么构思的。
太累了。
相比之下,待在家里,穿著睡衣,喝酒抽烟,给角色占卜,这太美妙了。
当然,如果占下结果不合他的心意,和他原本的想法背离,那么再占一次就好了。
这不是他自己悟出来的。
这是教授告诉他的。
在《楚门的世界》之后。菲利普·迪克曾和林燃聊到小说创作,聊到自己写《高堡奇人》时怎样使用《易经》,怎样让卦象决定人物走向。
他原以为,深谙华国传统文化的教授会给他一些更高明的建议。
比如推荐一套更古老、更晦涩、更接近正统的华国算命技术。
也许是六壬,也许是奇门遁甲,也许是紫微斗数,菲利普·迪克甚至幻想过是某种需要摆满铜钱、罗盘、红纸和香炉的仪式。
菲利普·迪克已经做好准备,听教授告诉他《易经》只是入门,真正的东方智慧藏在更复杂的仪轨之中。
结果教授给了他一个全新的回答:「占卜对小说作者来说,是打断惯性的工具。」
「如果第一次卦象让你不舒服,说明它触碰到了你真正的意图。你可以遵从它,也可以反抗它。反抗本身也会告诉你很多东西。再占一次,不是作弊。作家不是祭司,不需要对随机结果忠诚。你需要忠诚的是作品。」
从那以后,菲利普·迪克更加心安理得地占卜。
占一次,不满意,再占一次。
如果第二次也不满意,那就把两次都记下来,看看自己为什么不满意。
很多时候,真正有用的不是卦象本身,而是他在看到卦象那一瞬间产生的想法。
那才是他内心发出的真实想法。
所以,元旦假期的清晨,他坐在厨房桌边,面前摊著稿纸、咖啡和《易经》。
他开始工作了。
孩子已经去纽约上大学了,妻子还在睡觉,万籁俱寂,只有一个人的感觉真好。
所以他伸手摸向桌上的三枚特地从伦敦淘来的华国古代铜钱。
他把硬币握在掌心里,低声问:「他下一步该做什么?」
硬币第一次落下。
两个反面,一个正面。
少阳。
他在纸上画下第一爻。
第二次,三枚硬币滚过咖啡杯边缘,发出轻轻的金属声。
少阴。
第三次。
第四次...第五次,还没等卦象算出结果。
窗外响起直升机的声音。
桌上的三枚硬币被震得挪动了一点,其中一枚滚到《易经》边缘,停在「风」字旁边。
妻子睡眼惺忪地冲出房门:「菲利普,发生什么事了?外星人打过来了吗?」
他没有回话,而是起身走到窗前,把窗帘猛地拉开。
窗外刻著联邦标识的直升机宣告著这一天将会是不平凡的一天。
无论这架直升机是来找这个街区的哪一位,无论是他还是其他邻居。
「看来他确实该去一趟警察局。」
「什么?」
「没什么。」
五分钟后,门被敲响。
菲利普·迪克走过去开门,门外站著三个穿黑色西装的人。
最前面的男人摘下墨镜,露出一张僵硬的脸。
「菲利普·K·迪克先生?教授让我向你问好,新年快乐。」
「哦天哪,1974年以这样的方式展开,我的血液已经开始沸腾了。」菲利普·迪克说道,「上次我这么兴奋还是在波多黎各的时候。」
(PS:这里是指波多黎各的阿雷西博项目)
男子笑了笑,显然知道菲利普·迪克在说什么:「当然,迪克先生,你的心态很棒。」
男人拿出证件。
「联邦调查局。沃伦·海斯,特别探员。」
迪克低头看了一眼证件,又看了看不远处,社区空地上的直升机。
「沃伦,说吧,教授又有什么事务交给我?」
海斯探员直接道:「先生,这次的事务和过去你所接触过的类似。」
说完,沃伦·海斯示意,让菲利普·迪克带他到一间安静的房间,确保他的妻子也听不到他们的对话。
接著是和香农一样的流程,签署厚厚的保密协议,内容无所不包。
菲利普·迪克翻到第三份协议时,终于忍不住把钢笔放下。
「抱歉。」他抬起头,看著对面的沃伦·海斯探员,「这里要签署的保密协议,长度已经比我写过的部分小说还要夸张。」
「我理解。国家安全和机密项目放在一起,当然应该让人闭嘴。可问题是,我靠写科幻小说谋生。如果我把这些全签下去,恐怕未来十年、二十年,到我死之前,都没有办法再正常创作任何科幻小说了。」
他低头看了一眼协议,无奈道:「NASA的律师很努力。协议内容涵盖的不就是我的职业范围吗?」
海斯探员开口道:「协议只限制你披露此次接触到的具体信息。」
「具体信息?」迪克笑了一声,「探员先生,对你们这种人来说,具体信息是固定的。可对作家来说,具体信息不是这么运作的。」
他拿起其中一页,念出几行,又放下。
「这里写了,我不得通过寓言、梦境、隐喻、变形叙述或虚构作品泄露任何相关内容「」
。
「这意味著,我只要签了,未来我写的每一部作品都会违反协议,是否被起诉,只取决于联邦政府是否想要针对我。」
海斯探员起身:「所以你不打算签?那就当我没来过。」
菲利普·迪克按住材料,问道:「教授是不是希望我们为外星文明的信息进行分析?
「」
「是不是和这次奥尔德林博士从月球带回来的东西有关?」
海斯没有回答。
房间里没有声音。
过了片刻,菲利普·迪克无奈地摇了摇头,他重新拿起钢笔。
「我只是想让你们知道,」他说,「我签下去的是一大片想像力的禁区。」
他在协议末尾写下自己的名字。
Philip K. Dick.
最后一个字母写完后,他没有立刻把文件推回去,补了一句:「下次我见到教授一定要抱怨联邦官僚们做事的死板!」
海斯探员收起文件,检查签名。
「迪克先生,恭喜你,你的选择是正确的,它比小说更离奇。」
「那更糟。」菲利普·迪克笑了笑:「因为最离奇的东西,通常最难保密。」
海斯探员检查每一处签名,然后才让身后的年轻探员取出资料袋。
「先生,你可以慢慢看,在你看的这段时间,我都会在这里,负责保护你的安全,和这份资料。」
「等你确定没有新的灵感之后,我会带它走,而你把发现告诉我,未来有任何发现也可以通过电话联系我。」海斯探员说道。
菲利普·迪克没有回答,他选择拿起档案袋细细查看。
结果让他大失所望,因为看不明白。
菲利普·迪克敢肯定,其中蕴含了大量的信息。
但问题是这些信息太繁杂,没有说明的图像你很难有合理的解释。
「迪克先生,放心,很多人都看到了这份资料,大家都没有思绪,所以你没有思绪也很正常。」海斯探员适时安慰道。
菲利普·迪克对他做了个噤声的手势,「探员先生,作家在创作的过程中最需要的是安静。」
「我知道你在这里陪著我是担心从天而降的KGB探员们把它拿走,所以我没有对你在这里陪著我表示异议。」
窗外的直升机已经起飞,另外两名陪著海斯一起来的探员们提前离开了。
「可这不是你能影响我寻找背后真相的理由。」
「所以先生,请保持安静,你可以在客房里去好好休息。」
「如果KGB探员把它拿走了怎么办?」
「如果被安德罗波夫拿到这份资料了怎么办?」
难得有机会和教授单独相处,在亨茨维尔食堂吃早饭的时候,马尔科姆·柯里注意到教授面前没有人,他连忙端著托盘走到对方面前,简单的寒暄后,他开口问道。
是的,被处理过的黑色薄片信息发给了很多人。
这是教授的方案,与其靠亨茨维尔久经专业训练的死板大脑,在这种时候我们不如仰仗一下外界的力量。
他们说不定能迸发出灵感的火花。
马尔科姆·柯里把这一幕都看在眼里,他不会在明面上反对,但可以通过这样的私下场合,来表达自己的困惑,证明自己在亨茨维尔是有思考在的。
柯里很清楚,教授需要的是手下,是有办事能力、有思考能力的手下,而不是只会扮演木偶的废物。
柯里很想去特别工业委员会混一圈,哪怕只是平调过去。
能去那混一圈,再回工业界的话,他能去头部的军工企业担任总裁了。
「哦?」林燃没有抬头看他,他继续盯著眼前的早餐。
简单的一个疑问词就让柯里不得不长篇大论解释自己的想法:「教授,每增加一个人,就多一条泄密路径。各个高校的专家学者,科幻作家,甚至是纽约著名的灵媒,这种规模的外部顾问网络,很快就不再是秘密项目。」
「五角大楼可以协调内部实验室。我们有生物防护设施,有材料分析能力,有密码分析能力。DARPA也可以组织小组。卢卡西克会配合。你可以调用整个阿美莉卡的资源,没有必要让这么多外部人士在第一阶段就知道太多。」
「我能理解你的想法,可这是否还是太夸张了。」
「我是说,好吧,我最大的担忧是苏俄,是克里姆林宫,是KGB分子们,安德罗波夫会拿到它的。」
林燃终于抬头了:「马尔科姆,我们不分享给这些人的话,KGB会拿不到吗?」
被林燃反问,柯里的第一反应是开心,因为林燃没有称呼他的姓,没有称呼他为柯里副部长,而是直接叫他马尔科姆。
「教授,当然,我知道你的意思,安德罗波夫这个人很坏,他太坏了,他在我们内部安插了很多人。」
「我们在面对KGB,很多时候没有秘密。」
「他会拿到,但我们不通过这样的方式至少能延缓他们拿到的时间,能让他们没那么容易拿到手。」
林燃盯著马尔科姆·柯里,「你确定?」
马尔科姆·柯里想到过去五角大楼发生过的,曝光过的、没曝光的,一系列堪称滑稽的泄密事件。
像约翰·沃克,直接大大方方走进苏俄驻华盛顿领事馆,把能让苏俄读取阿美莉卡海军加密通信的材料带进去。
像威廉·坎皮尔斯把KH—11间谍卫星手册卖了3000美元。
诸如此类的事情数不胜数。
马尔科姆·柯里无奈道:「教授,好吧你说的是对的,任何一个秘书、司机、研究助理、实验室管理员都有可能有问题。」
「我们不是苏俄,我们充满了漏洞。」
林燃说:「所以我从来都不担心苏俄知道。」
「就算他们知道了,他们也得和我们合作。」
「因为主动权掌握在阿美莉卡,掌握在华盛顿,掌握在NASA手中。」
「样本在我们手里,M1的核动力段在近地轨道空间站上,完整的月球南极任务数据在亨茨维尔,第一轮材料分析也在NASA。莫斯科可以知道我们正在研究它,可以知道里面的数据是什么。那又如何?」
「他们没有样本。」
「他们没有能力。」
「在核动力飞船面前,他们现在没有往返月球南极的交通能力,他们一次月球南极都没有去过。」
「沙克尔顿样本里无论包含什么,它的价值越惊人,苏俄就越被动。」
「教授。」柯里提醒道,「情报史上有太多项目输在方向暴露。曼哈顿计划之后,每个人都知道原子弹能做出来,世界就再也不一样了。」
林燃说:「当然,可问题是,曼哈顿计划的安全措施做到了极限,不仍然让克里姆林宫知道了吗?」
当柯里还想说什么的时候,林燃最后一句话打破了他的质疑:「我获得了总统先生的许可。」
(https://www.tyvvxw.cc/ty68505629/48015095.html)
1秒记住天意文学网:www.tyvvxw.cc。手机版阅读网址:wap.tyvvxw.cc